Au printemps dernier, j’ai appris l’impensable : mon grand-oncle, le 1er lieutenant Nathan B. Baskind de l’armée américaine qui a débarqué sur les plages de Normandie le jour J –– et est resté porté disparu pendant près de 80 ans – a été enterré sous trois des croix gothiques en pierre dans le cimetière militaire allemand de cette région française.
Oncle Nate était juif. Ses parents, mes arrière-grands-parents, étaient des immigrants d’Europe de l’Est installés à Pittsburgh. Des dizaines de Baskind restés sur place sont morts à Auschwitz.
Le 23 juin 1944, Nate commandait un peloton de chasseurs de chars M-10 soutenant une attaque contre un point fort ennemi près de Cherbourg. Il est parti en jeep pour repérer une position de tir à proximité d’un carrefour qui aurait été sécurisé par les troupes américaines.
Le dossier personnel décédé de Nate indique que son chauffeur est revenu de la mission grièvement blessé. Il a dit au bataillon que leur jeep avait été prise dans une embuscade et il pensait que Nate avait été mortellement blessé par des tirs de mitrailleuse et de fusil. Plus tard dans la journée, lorsque les troupes américaines se sont emparées du carrefour routier, une recherche approfondie n’a révélé aucune trace de Nate ou de son véhicule.
Les archives de guerre allemandes racontent une histoire différente : Nate a été fait prisonnier et est mort de ses blessures dans un hôpital de l’armée de l’air allemande. Peu de temps après, ses restes furent mêlés à ceux de l’ennemi.
Mon arrière-grand-père Abe Baskind a écrit à l’armée pendant plusieurs années pour lui demander désespérément où se trouvait son fils. En juillet 1949, le lieutenant-colonel WE Campbell, de la division commémorative de l’armée, l’informa que la dépouille de Nate était irrécupérable. Il a signé cette lettre : « Que la connaissance du service honorable de votre fils envers son pays soit une source de réconfort durable pour vous qui avez donné votre bien-aimé dans des circonstances si difficiles qu’il n’y a pas de tombe où rendre hommage. »
À la fin des années 1950, la Commission allemande des sépultures de guerre (GWGC ou Volksbund) a exhumé la fosse commune. Après avoir trouvé l’une des plaques d’identité de Nate, son insigne d’unité et ses barres de lieutenant, les responsables ont contacté le service mortuaire américain. L’équipe américaine n’a pas pu procéder à une identification positive malgré la dentition distincte de Nate. Je le sais parce que les dossiers dentaires de Nate se trouvent dans un dossier sur mon bureau. Affaire classée.
Le sort de Nate est devenu une partie de mon destin il y a 13 mois lorsque j’ai reçu un e-mail d’Opération Benjamin –– une organisation que je ne connaissais pas à l’époque –– qui commençait : « Je suis sûr que ce sera l’e-mail le plus inhabituel et potentiellement le plus profond que vous puissiez recevoir. Je le recevrai pendant un certain temps.
L’Opération Benjamin identifie les GI juifs de la Première et de la Seconde Guerre mondiale qui ont été enterrés par erreur sous des croix dans des cimetières étrangers américains et travaille avec l’American Battle Monuments Commission (ABMC) du gouvernement américain pour les remplacer par une étoile de David.
Suite aux conseils d’un généalogiste spécialisé dans les cimetières militaires allemands, l’opération Benjamin a découvert où se trouvait la dépouille de mon grand-oncle. Son nom figure sur une plaque en laiton marquant cette fosse commune, gravée aux côtés de Rudolf Bauer, Leonhard Aumüller et d’autres. Les recherches ont repris et j’ai été enrôlé pour mener la charge familiale. Si cela devait tomber sur les genoux d’un Baskind, c’était moi. Je suis professeur spécialisé en art juif américain, j’enseigne l’Holocauste et je suis un chercheur intrépide.
La route a été sinueuse mais, de manière improbable, l’Opération Benjamin a reçu l’autorisation des gouvernements français et allemand pour exhumer la tombe. Il y avait des milliers d’os brisés. Parmi eux se trouvaient des fémurs relativement intacts qui pourraient éventuellement appartenir à Oncle Nate. Ce qui était sûrement un défi dans la vie –– Nate mesurait seulement 1,70 m –– était un bénéfice dans la mort. Des échantillons de cinq fémurs provenant d’hommes de petite taille ont été expédiés par valise diplomatique en Virginie et testés par rapport à l’ADN familial. Il n’y avait qu’une infime chance de match. Nous étions stupéfaits : un match parfait était réalisé.
Le 23 juin, jour du 80e anniversaire de la mort de Nate, je serai au cimetière militaire américain de Normandie, pour l’enterrer avec tous les honneurs militaires, sous une étoile de David, présidé par un rabbin. Plus tard dans la journée, je placerai une rosace sur le Mur des Disparus à côté de son nom. Les noms de 1 557 Américains sont gravés sur le mur, avec des rosaces marquant les noms des soldats récupérés depuis. La rosette de Nate ne sera que la 27ème.
Depuis un an, ma vie est étroitement liée à l’incertitude entourant les os de Nate. Figure obscure de mon enfance, tout ce que je savais de Nate était un refrain lancé par mon père : « Votre oncle Nate était un grand héros de guerre juif américain. » Mais après l’opération Benjamin, je me réveillais chaque matin avec la douleur constante de son histoire, l’imaginant épuisé et déconcerté pendant son entraînement de base au Texas avant d’être conduit en Afrique du Nord-Ouest, en Tunisie, en Italie, en Angleterre, puis en France pour sa bataille finale.
Comme il a dû avoir froid sur la plage pluvieuse d’Utah Beach, et quelle est la profondeur de sa douleur après avoir reçu une balle. J’imaginais mes arrière-grands-parents sombrer dans les sables mouvants du chagrin et le désespoir sismique de sa sœur jumelle en apprenant la nouvelle de sa mort. Comment mon grand-père, le frère aîné de Nate, a fait face à la perspective de reprendre seul l’entreprise familiale de papier peint.
Mes enfants adolescents ont également vécu dans l’incertitude. Une fois que Nate est entré dans nos vies, il est devenu le sujet de conversation au dîner, et pas toujours agréable. « Est-ce qu’ils ont déjà trouvé le fémur d’oncle Nate, maman? » demandait ma fille Naomi en mangeant sa salade. « Comment sauront-ils quels os lui appartiennent, maman? » mon fils Asher s’inquiéterait pour ses pâtes. Nous étions tous perturbés.
Et après le match : « As-tu déjà choisi le cercueil d’Oncle Nate ? » Asher veut savoir. J’avais… Nate serait enterré dans un cercueil en noyer foncé poli avec un intérieur en crêpe, une décision qui m’a angoissé. Naomi demande encore une fois : « Puis-je montrer le Purple Heart d’Oncle Nate à mes amis ? Elle peut –– Naomi sait où le trouver, et ne le toucher qu’après s’être lavé les mains.
Le Purple Heart de Nate m’a été présenté juste avant le Memorial Day par un capitaine des opérations des blessés de l’armée qui a conduit deux heures jusqu’à chez moi. Mon cœur s’est effondré quand je l’ai vu. La médaille se trouve à côté de ses dossiers militaires et dentaires sur mon bureau. J’ai l’intention de les déposer après la Normandie. Ensuite, je placerai le Purple Heart de Nate dans une boîte fantôme avec le drapeau funéraire qui m’a été cérémonieusement remis avant que son cercueil ne soit descendu dans le sol.
Les os, les exhumations et l’ADN étant enfin du passé, j’ai réfléchi à cette mission inattendue et incroyable visant à retrouver le lieutenant Baskind. Voici ce que j’espère que mes enfants ont appris et ce que j’enseignerai à mes élèves à l’automne.
Nous sommes à un moment où la démocratie ne peut être tenue pour acquise. Nous ne pouvons pas supposer que l’antisémitisme n’est plus une menace et nous ne pouvons pas simplement rester les bras croisés et espérer que tout se passera bien. Oncle Nate s’est battu pour nos libertés et sa mort nous rappelle que la liberté n’est jamais gratuite.
Enterrer les morts est l’une des tâches les plus altruistes, car les morts ne peuvent jamais vous remercier. Cela a été l’honneur de toute une vie.
Dans notre monde fracturé d’aujourd’hui, la récupération de l’oncle Nate, après 80 ans passés dans une fosse commune allemande, représente un triomphe de la bonne volonté des nations. Tout espoir n’est pas perdu.
JForum.fr & CNN
